No creerán muertos

Creerán que nos fuimos
como si fuésemos
palabras sin firma,
o discursos sin propia voz,
por eso nos pensarán
como dos tumbas
a cielo abierto,
y dejarán que la lluvia
llene de charcos las huellas
de nuestras propias huellas,
y harán flores de barro
para algún triste jarrón.

Se derramarán las copas
del otoño sobre la tierra,
se escribirán miles de hojas
sin nuestros nombres,
y cientos de días se llenarán
con el vacío de la ausencia,
y creerán que nos fuimos
como palabras sin letras,
como caminos sin rumbo,
o como el agua
que se filtra por la grieta.

Y nosotros,
hechos a golpe de tiempo,
nacidos de la resurrección
que se parió en el invierno,
seremos un motivo válido
para la primavera,
una causa enredada
en la cama por las piernas,
y una vuelta más, infinita,
en la esfera de madera
de un viejo reloj de pared.

"Nos creerán muertos"
© El país de los tejados. chus alonso díaz-toledo.