Montevideo

Qué puedo decirte a solas, Montevideo,

si eres capaz de matarme y de darme la vida,

si te conviertes en esa mujer a la que se desea

aunque sea vestida con las ropas de la lejanía,

mujer a la que se añora como si fuese el aire

que exigen los pulmones, al dejar de respirar,

mujer que me cura el dolor hiriente de la soledad,

y que a la vez, es capaz de clavarse en mi piel

como la herida profunda que anida en la carne.

El atardecer se prende en tus cielos,

y se desprende con su luz, pintándote de fuego,

sobre la levedad de las olas del Río de la Plata,

y te llena con la generosidad de su color ámbar,

y con la calidez del amante efímero

que llega sabiendo que se marchará después.

Ahora que estamos frente a frente,

ahora que mi mirada se empapa de ti

 hasta donde tiene nombre el horizonte,

me siento como una pregunta insignificante,

y  te siento como la respuesta que me grita

más allá de las fronteras de un viejo papel,

porque te tuve que viajar tanto para llegar,

y tuve que callar tanto para escucharte,

que no sé si soy parte de ti por el espacio,

o si tú eres parte de mí a causa del tiempo.

Pero sí sé que te camino las calles,

y  sé que tú acoges las huellas  

de mis pasos de caminante,

también sé que te lucho cada día,

y que tú me prestas esa silla

en cualquier esquina

para retomar el aliento,

como si fuese un boxeador agotado,

en el cuadrilátero donde se ganan

o se pierden los días que no volverán a pasar.

“Montevideo”

©Pokit in a pocket. Chus Alonso Díaz-Toledo.