Kilómetro cero

Sé que añoraré esos minutos
cotidianos que solamente
se sienten cuando ya no están,
padeceré la torpeza de la seguridad,
y seguirán sucediendo los lugares
donde pasé mis días,
y echaré de menos los botones
desabrochados de tu ropa disidente,
y pensaré en el color de tu desnudez
junto al otoño que desviste a los árboles.

Llevaré la memoria como
si fuese un recuerdo de papel,
cuidadosamente doblada
dentro de los bolsillos del alma,
y sé que pasarán por encima las fechas
con su férrea disciplina del olvido,
y  tal vez llegue a olvidar un día
que mi día está a la espalda de otras noches,
y me nacerán las vigilias desconocidas
en la pesadez de los párpados,
y habitaré en la parte cercana
de todas las demás lejanías,
como palabra escrita con tinta muda,
y volveré a ser silencio, casi eterno,
en las estrellas que brillan
escondiendo la verdad original de su nombre.

"Kilómetro cero"
© Ediciones Cambalache. Pokit in a pocket chus alonso díaz-toledo.

Hijos de la soledad

La extrema quietud de la luz
hace que parezca que tiene peso,
tanto que el silencio se deshoja
con la carga presente de otoños,
ya no quedan colores chillones,
ni carpas de feria con olor a chocolate,
ahora la soledad inventa, imagina,
tiene que recrearse para no morir así,
olvidada dentro de un sueño
que se duerme siendo solamente un sueño.

Y la soledad levanta el vuelo,
y la sombra de sus pies
se alza sobre la racionalidad del suelo,
y brota el comienzo de los universos
que no nacieron para suceder,
espacios hechos a la medida
exacta de cada urgencia ignorada,
lugares sin las grietas abiertas
de las decisiones tridimensionales,
y las exigencias parecen ser
un poco menos exigentes,
y las prisas nunca llegan a ser tarde,
pero la soledad no puede olvidarse,
no consigue escapar a la severidad
numérica que da cuerpo a la realidad,
y deja que la sal del mar haga
una costra con la forma de sus formas,
y calla como si fuese un retazo de la nada,
y en la nada deja que sigan transcurriendo
las fechas condenadas de los hijos de la soledad.


"Hijos de la soledad"
© Ediciones Cambalache. Pokit in a pocket chus alonso díaz-toledo.

Variabilidad y concurrencias

Te descubro como se descubre
que la distancia tiene el sabor del vértigo,
sin la lógica premeditada de la ciencia,
sin la severidad segmentada de los mapas,
porque te encuentro como enero
encuentra en el año a febrero,
por esa inercia espacial que tiene el tiempo,
y por la casualidad inquebrantable
de las olas que ponen a nuestros pies,
una y otra vez, cosquillas rizadas de mar.

Podrías ser la sed que dejó el silencio,
cuando el silencio se dijo en otras bocas,
sed naúfraga, a la deriva en el vaso
que se llena con las ausencias,
sed marrón, hecha con cuero viejo,
sed desahuciada por la lluvia y por abril,
espiral de caracolas mudas que se agrietan
a golpe de sol y poliédricos brillos de sal.

Y me condenas a la inmensidad del primer
desierto muerto sobre la arena,
mientras la vida me sigue y me espera
dando vueltas al otro lado de un cristal,
y yo te intento aunque estés escrita
con el surrealismo de la caligrafía ajena,
y el verbo que nos niega la vida
para justificar su propia muerte,
y como si quisiera ser viento inmóvil,
ante la horizontalidad del pensamiento
y la verticalidad de las sentencias,
te dejo para darle un sentido al mañana
que será, un poco más tarde, otra parte del ayer.


"Variabilidad y concurrencias"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo

Lugar

Por ejemplo, en la luz ámbar
del cuarto que atardece
con los mismos pasos del día,
o en el primer árbol que regala
su sombra a las piedras de la vereda,
y también en las manos,
esas que se amasan en las horas
tempranas del pan diario,
y en el temblor luminoso,
de calor y de fuego,
que baila contra la severidad
que tienen las calles de enero,
y en las citas que esperan
en la última de las esquinas,
y en la eternidad del sur,
cuando Cádiz se viste
con el alma insomne de carnaval.

Son tantos los lugares
en un mismo lugar,
tantos los tiempos dentro
del mismo tiempo del tiempo,
como las distancias que la razón
levanta en los sentidos milimétricos,
y mientras toda la metafísica
se vuelve endecasílaba,
sin grandes alborotos y sin brillos,
un abrazo perdido reniega
de las líneas rectas,
mientras una gota de luna
flota sobre el baile nocturno
que tiene el agua,
en la noche ondulada de cualquier mar.


"Lugar"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

Cristales de ciudad

Me preguntas por la tristeza
de la ciudad en las ventanas,
y pienso en las lágrimas lejanas
a las que no se escucha llorar.

¿Acaso conocen los cristales
la verdad de la pena que los moja?

Ellos cuentan las gotas,
son el lecho que las siente
resbalar por los caminos
mínimos de un mar imposible,
y brillan sobre la urgencia
de las calles donde se pierden
los paraguas de los nombres anónimos.

Así, en cualquier sitio
de cualquier lugar,
el día es una película que calla
cuando las nubes tienen la palabra,
y los vidrios cuadriculados
toman el espíritu de las hojas,
y en las tormentas del libro de otoño
crecen charcos como reflejos de cielo,
son cielos desnudos de cielo,
cielos vestidos con humo de agua
y recuerdos de vientos rizados.

Cristales de orgullo herido
por la indiferencia de las piedras,
multiplicaciones de verdades visuales,
llegadas desde la obligación
que se encierra en la mentira,
luminosamente metropolitanos,
herméticamente cerrados,
como si fuesen templos de la vida
mortalmente herida en horario laboral,
y el silencio se amordaza
con el fruto de la arena fundida,
y los sonidos son espejismos
de otro mundo, al otro lado del ventanal.

"Cristales de ciudad"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

... de tejas y hojalata

Dejo que la madrugada
espere a quedarse sin cielo,
así la luz se forma
como si fuese una parte
de los verbos de tu cuerpo,
no hay prisa para volver
a la cadencia impaciente del día,
no hay motivo para borrarnos
de las palabras que preceden
a un tacto desnudo de pudores,
y como los versos binarios
de dos universos opuestos,
dejaremos que el espacio
se vuelva tiempo despacio,
tiempo sin fechas o nombre,
y que nos renombre
la sinceridad primera de la piel,
para que lo sepa el silencio,
mientras el alba se moja
con las gotas clandestinas del rocío,
y el frío es parte de un dilema,
en las fronteras donde
se vierten los colores del amanecer.


"...de tejas y hojalata"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

Proximidad y lejanías

A pocos pasos de ti,

sin distancias cegadoras,

solamente con el color

en el que se adormece

una tarde pintada dentro

de los horizontes del sur.

A pocos pasos de ti,

sin prefijos telefónicos

ni equipajes de estación,

sólo con las hojas

que nos relata el otoño,

palabras de acento húmedo

y semántica paciente,

palabras que se tejen

sobre los cactus de la luna,

a pocos pasos de ti,

como la ropa que vestirás

en el día que se aproxima,

o como las cartas deletreadas

por la boca del remitente.

A pocos pasos de ti,

como el camino

que se cruza en tu camino,

o como las calles paralelas

a los portales de tu calle,

tanto espacio despacio,

tanto tiempo ilimitado,

a pocos pasos de ti

pasa la vida dentro de otras vidas,

y se muere la muerte

que vive en las muertes ajenas.

Y así, a pocos pasos de ti,

se pierde la piel que tuvo

los sonidos del desierto,

y los tejados se vuelven

lugares secretos para los gatos

que maúllan a pocos pasos de ti.

“Proximidad y lejanías”

©Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

Método externo contemplativo

Sin ropa, así fue como llegué
hasta el límite del hemisferio
en el que se formulan las dudas,
en mi desnudez encontraron refugio
unas pocas palabras usadas,
eran frases de morfología arrugada,
como lo son los últimos papeles
de las calles de las noches,
escondían, tras su volumen
de aspecto tridimensional,
una ilusión de verbo y tiempo lineal,
en el que se debatían la vida y la suerte,
dentro de los viejos espejos del recuerdo,
y algo me hizo querer olvidar mi nombre,
y supe que allí aprendería a recoger,
con mis manos, los colores rojos
caídos desde las cáscaras de Marte.

En aquel paisaje me asemejaba
a una pregunta a la espera,
en aquel paisaje las respuestas
no eran una sentencia estática,
no tenían los acentos impuestos
por el paso acentuado de los años,
no eran prisioneras de un después,
no tenían motivos para el miedo,
pues después sólo había aire,
viento sin nombre, y en sus curvas
nacía un lugar cercano llamado: aquí.

La calma de la perspectiva externa
de los universos borgianos,
estaba al servicio de la exclusión
del concepto presencial inmediato,
no era necesario formar parte,
ni llegar a ser,
no era imprescindible la ocupación cúbica,
la realidad comenzaba dentro de un sueño
destinado a hacerse alguna vez realidad,
y la verdad era una secuencia inexacta,
un logaritmo, de pronóstico reservado,
dibujado con tiza sobre una pared de sal.


"Método externo contemplativo"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

Paisa-je

Te contemplo con el cuidado
discreto de los gatos nocturnos,
el que camina por los tejados
durmientes de la media luna,
la que te viste con luz de calma,
la que se posa en el preludio
de tu sueño recién nacido,
ella te retrata exacta sobre la cama,
de su paleta de plata y silencio
parten los trazos que cuentan tus formas,
y me acerco hasta el calor de ti,
y me roza tu olor de medianoche,
y en él te siento como se siente
la vida que solamente quiere vivir,
la que transita por los momentos
precisos de la piel hospitalaria,
la que esperará al rocío temprano
que llega con la llegada del alba.

El todo ineludiblemente universal,
el que se representa a diario,
es una obra de teatro
que nos resulta totalmente ajena,
ahora la física convencional se diluye,
como si fuese un terrón de azúcar
dentro de una taza de café cósmico,
y las estrellas hacen, con sus brillos,
lunares para los vestidos que bailan
los duendes de los cielos flamencos.

Ahora es cuando sé que tú,
capricho del Big-Bang,
te renombras en la teoría incierta
de mis certezas necesarias,
en ella discurres como río nuevo de abril,
en ella te alzas sobre el suelo,
como las hojas del viento que escribe el otoño,
y así dejamos atrás la razón desahuciada,
la que solamente suena a sentencia,
y es entonces cuando el espacio
se curva al gusto de tu antojo,
y busco en tus ojos la respuesta
que no tuvo pregunta alguna,
y me contestas con tu tacto,
y la verdad inmediata se hace realidad,
y se escribe sin tinta ni letras,
bajo tu ombligo, capital del país de tu cuerpo.


"Paisa-je"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.

Calles de calle

De tímida luna y luz de agua,
 hija bastarda del cielo,
huérfana absoluta de las estrellas,
arropas tu piel de silencio
bajo las sábanas desiertas
que cubren el horizonte,
así estás atada a los destinos,
presente en la soledad de otros,
como las letras de las cartas
 donde se dan cita los delirios,
esas en las que las ficciones estallan
por la gravedad forzada en la que vive la realidad.

Calle de paso en cualquier lugar,
asfalto y cemento con destellos
rectangulares de cristal,
 metro por metro,
paseo por el que circula
un día cotidianamente diario,
tiempo amenazado por la cuerda
de una horca anudada a un viejo reloj,
lugar para que la ilusión se quiebre
a la altura de la desilusión,
calle callada para que los sueños callen
y para que el silencio tenga su propia voz.

Penas  para las venas diarias
que hacen equilibrios,
calles de ropas cansadas
fuera de los intereses de un mapa,
oasis con los besos de los portales
donde se esconden los primeros besos,
calle que se hace compañera
y frontera en la vida de un niño,
desengaño y certeza comparten
aceras cada vez más pronto,
cada vez más cerca,
cada vez más vez.

 "Calles de calle"
© Ediciones Cambalache. chus alonso díaz-toledo.